The Beatles / Let It Be の謎 2


 さて、こうして続行が決まったセッションは1月20日からアップル本社の地下に新設されたアップル・スタジオで再会される運びとなりましたが、ここでまたしてもトラブルが発生します。それはアップル・スタジオの設備が全く使い物にならない事が判明するという驚愕の事実でした。その責任者はマジック・アレックスというビートルズの親しい友人で、その分野ではかなりの実力者だったと言われておりますが、アップル・コープスの子会社であるアップル・エレクトロニクスの経営者に納まった彼は、そのスタジオを夢のような設備にすると大金を使い放題につぎ込んでいたのに、出来上がっていたのはガラクタ同様……。あわてたスタッフは急遽アビイ・ロード・スタジオから機材を運び込むハメとなります。そしてどうにかセッション再開にこぎつけたのが1月22日のことでした。当時はこんな金喰い虫が彼等の周りには大勢いたのではないでしょうか……。

 で、レット・イット・ビー・セッションの正式な録音はこの時点からスタートすることになりますが、それではそれ以前のリハーサルの音源は何かと言えば、撮影していたフィルムのシンクロ音声トラックであり、そこから正規盤に使用されたのは短いお喋りの一言だけでした。ただし後年、この音源は夥しい数の海賊盤として世に出ることになります。

 また、アップル・スタジオ・セッションは一応ジョージ・マーティンがプロデューサーということになっておりますが、実際の現場を仕切っていたのは録音エンジニアのグリン・ジョンズだったようです。このあたりはビートルズが自分達の会社を持ち原盤製作の主導権を得た事、ジョージ・マーティンがEMIから独立して別会社を経営していた事、そして後々詳しく記述しますが、グリン・ジョンズがフリーの立場で実績を上げていた事等々、当時の状況が複雑に絡まっての事と推察しております。そしてそれが後々、事態をいっそう混迷させていくのでした。

 肝心のレコーディングと撮影は、以前の方針、つまりライブ・ショウ仕立を貫くためにオーバー・ダビング等を排除した生演奏形式に拘ったために、そのサウンドの薄さを懸念したジョージ・マーティンの進言により、キーボード・プレイヤーを入れることになり、そこで起用されたのがビリー・プレストンでした。彼はアメリカの黒人プレイヤーでしたが、ビートルズが駆け出し時代の1962年にハンブルグへ巡業に行った際、リトル・リチャードのバンド・メンバーとしてそこを訪れていたという旧知の仲でした。そしてその日――1月22日、偶然にもアップル本社のロビーでジョージと再会し、セッションに加わることになったそうです。それにしても彼が何の用事でそこにいたのか、この謎は解けているのでしょうか?

 この当時のビリー・プレストンは、世界的には無名でしたが、アメリカの音楽業界では大変な実力者として認められており、ナット・キング・コール、サム・クック、レイ・チャールズ等々の大物歌手やテレビ・ショウのバック・バンドで活躍、その音楽性はゴスペル、ジャズ、R&Bだけでは無く、ひろくポップス全体を包括するものでした。

 その彼が参加したことにより刺激を受けたのか、ようやくセッションも本調子、1月いっぱいで多くの曲が完成形に近いものに仕上がります。このあたりの現場の雰囲気は映画「レット・イット・ビー」や映像版「アンソロジー」で観ることが出来るように、メンバー全員がプロ意識に目覚めたというよりも、ビリー・プレストンという才能豊かな他人を前にしてバンドの恥を晒さないようにしていたと、私には感じられます。音楽的にも随所に聴かれるツボを外さないアクセントや彩りを添える大活躍、その功績からか、彼はこの後にアップルから素晴らしい2枚のアルバムをリリースすることが出来ました。特に1枚目の「神の掟」はなかなかジェントルなソウル・アルバムです。またビートルズと共演したということで、彼の知名度はようやくその実力に追いつくほど大きく上がり、1973〜1977年にかけてはローリング・ストーンズをサポートしてその音楽性をファンキーなものに大転換させるという黒幕になり、自分自身でも多くのヒット曲を連発していきます。

 一方、映像の撮影も快調、その責任者であるマイケル・リンゼイ・ホッグは以前にビートルズのシングル盤「ペイバーバック・ライター」のプロモーション・フィルムを手がけ、好評を得ていたので、メンバーからの信頼があったのかもしれません。そしてついに、この企画のハイライトになったアイディアを実行に移します。それがアップル本社ビルの屋上で行われた、真昼のライブ・セッションでした。

 これは元々、聴衆を前にして演奏したいというポールの意向を汲んでの目論見であり、しかも屋上ならばファンからは隔離されているという環境なので、他のメンバーも同意するに違いないというヨミがあったと思われます。案の定、これにはジョンも乗り気で、反対するジョージとリンゴを説得したようです。ちなみにアップル本社ビルはロンドンのサビル・ロウ3番地にあり、ここは日本でいえば東京・丸の内みたいなところです。私は現場に行ったことがありますが、丸の内の路地裏みたいな雰囲気で、映画で観ていたよりも道幅の狭いところでした。で、そんな場所で真昼間にビートルズが演奏する、音は聞こえるが、姿は見えないというヒネクレタ大サービスは、いかにもジョンが好みそうで、マイケル・リンゼイ・ホッグのお膳立ての上手さが光ります。

 そして当日――1969年1月30日、早朝からその準備は入念に進められます。屋上にはカメラが5台設置され、また周辺の建物や道路にも撮影班が配置されました。録音には地下のアップル・スタジオの機材が使用されることになり、当日は強風のためにそのマイク設定には相当な時間がかかったようです。こうして全ての準備が整った時、ロンドン市街は昼飯時、そこでいよいよビートルズ最後のライブ・パフォーマンスという歴史的な出来事が始まるのでした。

【参考文献】
 「ビートルズ・レコーディング・セッション/マーク・ルウィソーン」

(2003.09.21 敬称略・続く)